高尾淳のパキスタン紀行

　さあ、練習開始だ。生徒は全員整列をしていた。私はゆっくりと正座をし、生徒を見つめた。

「バガラダカファニガリ……」

  監督のカディールが何かを話している。多分、「日本から先生が来た！この機会に技を習得しろ！」とでも言っているのだろうか、選手の目はギラギラとしていた。

「センセイ、ニホントオナジケイコ…オネガイシマス」

　日本と同じ練習を望んでいる。ならば……。

「乱取り！五分×一〇本！！」と、俺は叫んだ。

「…………」

  全員が沈黙していた。

「センセイ…パキスタン、３ミニッツ、５タイムデス」

「はあ？３分×５本？　小学生じゃないんだから！！」

  日本語で叫んでいた。

「だめだ！！　ナショナルチームなんだから、一時間近くは乱取りしないと！」

　だが、カディールも叫んだ。

「ノー、タイアードデス」

　疲れると言いたいらしい。

「柔道は疲れるんだよ！練習は疲れるの！」

　そうカディールに伝えると、練習は無理やり開始された。ナショナルチームのくせに、練習が疲れるとは…いったいどういう気持ちで取り組んでいるのか。だが、みんなが拒否する理由は直ぐにわかった。

 　気温三十八度。窓からは日本では経験をしたことのない熱風が吹き込み、クーラーどころか扇風機もない。

（確かに死ぬかも！）

　選手とともに練習を開始したが、パキスタンの環境に衝撃を受けた。初日の練習は、乱取りを３分×５本で終えると、基本練習をあわせても一時間半で終了した。正直に言って、体力が続かない。二十六歳の体が、環境の変化についていけない。
　恐るべきパキスタン。だが、この後、パキスタンの更なる恐ろしさを知ることになった。
　何故か、柔道着が黒い！　真っ白の柔道着は、ラグビーでもしたかのように黒く汚れ、足の裏から、首筋までドロで汚れている。

（なぜ？）

　窓から入り込んだ砂漠の砂が、マットの上にまで吹き込んで、私たちを野外競技でもしたかのように、泥まみれにしていた。

  精神的には辛いものの、もっと辛かったのは、喉の渇きだった。間違っても水道の水は飲めない。ミネラルウォーターを買うのを忘れ、近所には商店もない。

  四十度近い外気の中で、カラカラに乾いた喉を潤したい……。そのとき、選手のナディームが話しかけてきた。

「ドリンク・ドリンク」

「飲めるのか！」

  日本語で叫びながら、ナディームについていくと、そこには……日本では見たことのない、ジューススタンドがあった。

  トタン屋根にバラックで作られたような小屋には、親子と思われる少年と大人が働いていた。無造作につまれたサトウキビの茎を、圧縮機の中にいれると、その機会の先端から、白いドロドロの液体が出てきた。
  そこから流れてくるのは、天然のサトウキビジュース。初めて飲むフレッシュサトウキビジュースを口につけ、一気に飲み干すと…。

「ウメ――」

　渇いた喉を潤す天然のサトウキビジュースは、今までの人生で飲んだ、どんなジュースよりもおいしかった。

「毎日これを飲むぞ！」

  ナディームに叫ぶと、日本語のわからないナディームも微笑んでいた。

　しかし、私は二度とその店を訪れることはなかった。
　約二時間後……私の腹部は嵐に見舞われていた。風速四十メートル。９５０ヘクトパスカル。腹の中は荒れ狂い、上の口も下の口も、水門を全開にして！

「もう何もありませんよ！」

　と、ギブアップをしているのに、まだ吐きもどそうとしていた。

　新婚半年目。きれい好きの妻と暮らした数ヶ月間は、劣悪な環境に耐えるだけの免疫力 を失わせていた。それからというもの、水道水。屋台の飲食。などなど腹痛を予感させる ものには、一切近づかない生活を送ることになった。
　だが、そんなものは序の口。異国の食生活は、まだまだこんなものではなかった。